翻后台的时候看到全站最早的一篇文章：2011 年 3 月 31 日，《今日我的博客上线了，心情不错。》
那时候我还在学校念网络工程，穷学生一个。那篇文章里写着：「因为现在资金有点紧张所以域名暂时没有注册……先用以前的那个 www.zhangyin.tk 域名吧。」
.tk，免费域名，学生党之光。绑在虚拟主机上，带着联盟广告条，博客就这么开张了。后来的事自己也想不到：一周之后我凑出钱注册了 .org，2011 年 4 月 7 日，新域名上线，当时觉得这回稳了——自己的名字，自己的博客，会一直写下去。
中间那几年
.org 陪了我好几年。从课堂笔记写到 H3C 认证之旅，从宿舍网络折腾写到第一份工作，从青涩的年度总结写到逐渐没有年度总结。
博客这东西很有意思：开博客的时候有说不完的话，写着写着，生活开始挤压你。工作越来越忙，文章频率从一周几篇变成一年几篇；打开后台看见待审核的垃圾评论比真实评论多；再后来，一年都登录不了几次。
终于在某一年，我认真想了想：这博客，还留着干嘛？服务器要续费，域名要续费，而我已经很久没有认真写过一篇东西了。
于是把域名卖了。
说实话，卖的那一刻是轻松的——像是退租了一间常年不住的房子。但过了一阵子，有老读者问我「你博客怎么打不开了」，我竟然答不上来。那不是退租房子，那是把自己十几年的日记本连屋子一起卖了。
重新拿回自己的名字
2023 年 9 月，我注册了 zhangyin.net。
没什么惊天动地的理由，就是有一天想起这事，觉得惋惜。名字还是我的名字，只是后缀换了。域名这东西和博客一样，失去的时候才知道它承载的不是解析记录，是习惯。
这次没着急搬家，慢慢搭、慢慢迁。WordPress 还是那个 WordPress，文章还是那些文章，从 2011 年的第一篇到前几天写的 CDN 接入笔记，两百多篇，一篇没丢。
为什么又回来写
现在这个时间点，短视频当道，AI 一分钟生成一篇文章，独立博客怎么看都不合时宜。前些天我还专门写过一篇《AI 时代，写博客还有意义吗？》，结论到现在也没变：
信息在贬值，经验在升值。AI 能生成一切，唯独生成不了「我确实踩过这个坑」。十五年前我写的网线顺序、H3C 命令，今天偶尔还有人搜进来——那些具体的、带着当年体温的记录，是我留在这张网上的唯一指纹。
博客从 .tk 到 .org，从卖掉域名到 .net 重来，兜兜转转十五年。技术栈换了一茬又一茬，唯一没换的是：遇到值得记下来的东西，还是想找个地方写下来。
这次不设期限了。十五年前那个学生说「心情不错」，十五年后我可以说：心情还是不错。